Ou ils crurent que leur heure était
venue

Russie - Janvier 2016

A peine remis de notre road trip inoubliable sur les rives du lac Baikal gelé, nous
nous apprétons a repartir pour une nouvelle aventwe. Cing jours a ski a travers

la taiga enneigée, un périple sobrement intitulé kéérie de Noél » par notre guide
Russe.

Difficile de s’arracher a nos réves lorsque le ilé&s@nne a 'aube de ce 4 janvier 2016.
La derniére soirée avec Dimitry et Svetlana s’dsrnésée jusqu’au petit matin,
ponctuée de concours de danse, tours de magie,dewartes francais et russe, et
arrosée de vodka aromatisée menthe-chocolat. Nafilsns tant bien que mal nos
sous-couches, entre-couches et surcouches etmef@g\nton qui nous attend au pied
de 'immeuble a bord de son quatre-quatre défraichi

Sibérien aux allures d’ours mal léché, Anton vashguider cing jours durant pour un
périple en ski de randonnée a travers I'épaissét fqui borde la rive Sud du lac
Baikal. La voiture est chargée de longues et ésqgilanches de bois, aux fixations
rudimentaires, qui servent traditionnellement des slux chasseurs sibériens. Nous
avons reserve ce trek a la hate sur Internet stamens pas trop ce qui nous attend.
Nous nous frayons une place a bord et posons geelquestions a Anton qui nous



répond laconiquement avant de monter le volumeadausique qui crache a travers
I'autoradio fatigué.
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Nous roulons plus de quatre heures au bord duplais, a travers la forét enneigéee,
avant d’atteindre le gite qui sera le point de dépa notre randonnée. La, nous
chargeons nos sacs de plusieurs kilos de nourrqurenous permettront de tenir
guatre jours en totale autonomie, et fixons nos skii deviendront une véritable
extension de nos membres inférieurs pendant tautieiiée du trek. En effet, nous ne
le réalisons pas encore, mais I'extraordinaire beute poudreuse ne nous permettra
pas de faire le moindre pas sans ski, au risqugedéoncer jusqu’a la taille.

Nous quittons le gite confiants et heureux de Beeladans cette nouvelle aventure.
Pourtant, bien vite, les infimes reliefs nous darirdu fil a retordre. La neige tassée
par les motoneiges qui arpentent ce méme chemiexég€imement glissante sous nos
skis recouverts d'une fine pellicule de cire. A faindre descente, nos spatules
glissent a vive allure tandis que nos lourds sagssanous retiennent vers l'arriere, et
nous nous retrouvons inévitablement sur le dosgledre fers en l'air. Les quelques
premiéres fois, nous nous relevons, hilares, eergms notre route. Lorsque la pente
est un peu plus raide, afin d’éviter de chuteredngl vitesse, nous nous jetons dans les
murs de poudreuse qui bordent le chemin. Se resmgétoout, alors que nous sommes



enfoncés dans plusieurs metres de neige, chausgs|dng skis inflexibles, et lestés
d'un bagage de 10 kilos se révele alors particuteant pénible, et nous passe
rapidement I'envie de rire. Les cbtes s’averent eussi difficiles a aborder, car le
poids de nos sacs nous tire vers la pente.

Alors que nous mettons toute notre énergie a neleser de nos innombrables chutes,
gui rendent notre progression laborieuse, Antordést loin. Régulierement, toutes les

heures peut-étre, nous l'apercevons enfin, assisirsuronc, sa thermos de thé a la
main, l'air las. Alors que nous nous approchonsnemiu fil de lentes glissades sur le

chemin, le voila qui se releve déja et repart des pkelle. Aprés quatre heures de ski, la
nuit se met a tomber, nous contraignant a nous maeninos lampes frontales pour

continuer notre route. Nous n'avons pas mangé deplin du matin et nos jambes

commencent a flancher. Les dernieres centainestiesrsemblent interminables.

« Chagque matin, ils chaussent leur skis et, bravarftoid polaire, partent
installer des pieges de métal assorties d'un apEyvent une aile
d’'oiseau. »



Enfin, nous distinguons la fumée blanche qui s'épleade la minuscule cabane ou
nous passerons la nuit. A l'intérieur, un poéleoss loliffuse une chaleur réconfortante.
Anton est assis devant une petite table et disgatement avec deux hommes au
visage marqué, vétus d’épais gilets de laine. @¢ des trappeurs, qui chassent, tout
I’hiver durant, la zibeline, un rongeur dont la faue brune est tres prisée. Chaque
matin, ils chaussent leur skis et, bravant le frmthire, partent installer des pieges de
métal assorties d’'un appat, souvent une aile dhoiséd la tombée du soir, ils
rejoignent la cabane ou ils allument une bougienatéent le poéle, et font chauffer
une bouilloire d’eau pour le thé. Anton nous prépame grande soupe au boeuf et aux
pommes de terre et deux tasses de thé au miel pagmées de biscuits, et nous nous
allongeons, épuisés, sur I'estrade de bois qui liem de couche. La chaleur du poéle
rend bient6t I'air de la piéce étouffant, et noegpns a trouver le sommeil.

Lorsque nous nous réveillons le lendemain matinysnavons recouvré des forces.
Nous avons un peu plus d’'une quinzaine de kilorsérgarcourir pour atteindre la
prochaine cabane. La neige qui tombe a gros floaaesouvert les traces du chemin,
et nous ne pouvons compter que sur Anton pour ¢&mongtre route. Une fois de plus,
nous parcourons les premiers kilométres prestenmnistatant avec joie que la
poudreuse rend les pentes moins glissantes queeilie. vMais c’est aussi cette
poudreuse qui accroche sous nos skis et alourdijamobes, freinant peu a peu notre
progression. Comme si cela ne suffisait pas, lequas est de plus en plus escarpé.
Anton, toujours en téte, trace pour nous péeniblérmarchemin dans I'épaisse couche



de neige. Apres plusieurs heures d’ascension, rsemi@ les forces commencent a lui
manquer, je lui propose de passer en téte, etseéaliors les efforts incroyables
gu’exige ce poste d’ouvreur. A chaque pas, la peusk piege I'avant de mes skis et
je peine a dégager mes jambes. Je ne tiens guerelglquelques dizaines de minutes
en téte du cortéege et cede volontiers ma placetéee Durant les longues heures qui
suivent, nous nous relayons sans cesse, laissardeax autres le loisir de profiter
d’un répit tout relatif.

Nous atteignons bient6t les berges d’'un lac gei&j d'un deuxiéme, et envisageons
avec soulagement les quelques kilométres de plats'@talent devant nous. La
consolation n’est que de courte durée, car apn@sersent quelques pas sur la neige
qui recouvre le premier lac, Anton nous annonce alm@ttement que la traversée des
lacs s’annonce extrémement difficile, sinon imploiesi la neige est si lourde qu’elle a
fendu la glace qui la supporte, laissant s'infiltume fine pellicule d’eau froide qui
gele instantanément au contact de nos skis, lentede plusieurs dizaines de kilos.

« Nous n’avons pas mangé depuis le matin, et jg 58% jambes commencer
a trembler. »

Selon Anton, il nous faudra de longues heures pauncourir les deux lacs dans ces
conditions. Le soleil commence déja a décliner’sarizon. Il suggere un instant que
nous fassions demi-tour, mais nous avons dejasskiéures et n'imaginons pas une
minute reprendre la route en sens inverse. Nousgales de contourner le premier lac
par ses berges, légérement escarpées, mais pasdables. Lorsque nous atteignons
le second lac, les rives abruptes et boisées, mepbaos une option. Nous devons le
traverser. Nous n’avons pas mangé depuis le nettje, sens mes jambes commencer
a trembler. Le lac ne fait que 2,5 kilométres deglomais il nous faudra plus de 2
heures pour en venir a bout. Lorsque nous arriden&utre c6té, ma jambe droite me
fait terriblement souffrir & chaque pas, je suiarake, et seule I'énergie du désespoir
me permet encore d’avancer. Plus d’'une heure di noous sépare encore de la
cabane.



Bientét, la nuit tombe et brouille peu a peu lg®eres. Tous les arbres se ressemblent,
les reliefs s’effacent et le soleil ne nous perples de nous orienter. Alors que nous
commencons a avoir I'impression de tourner en rgnda qu’Anton s’arréte soudain.

Il lache son sac dans la neige, annonce qu'on desgaeposer un peu pendant qu’il
part chercher la cabane, dont il n'est plus trésdella localisation, et nous plante la.
Impossible de s’asseoir skis au pied, mais nousamwons pas non plus déchausser
sous peine de s’enfoncer profondément dans la podlirus sommes donc debout sur
nos skis, cote a cote dans la forét désormais oineme le charbon, par -20°C. Le
seul refuge que nous connaissons est a plus dee7skid et nos téléphones ne
fonctionnent pas.

Nous sortons nos lampes frontales et parcouronsodefaisceaux de lumiere les
guelques metres qui nous entourent. Des sapirtsatibour de nous, nous menacent de
leurs branches obscures. Le froid commence a rémgrgrossession de nos membres
immobiles. Instinctivement, nous sautillons surcplgpour gagner quelques degrés de
chaleur. Les minutes s’écoulent, lentes comme gnNDOius pensons que ce serait bien
béte de mourir la, alors qu’on vient a peine de ro@mcer notre voyage. L’humour
noir comme dernier rempart contre I'angoisse.

Au bout d’une demi-heure, nous commencons a passesvue toutes les éventualités.
Et s’il ne trouvait pas la cabane ? Et s’il ne reaiepas ? Vaut-il mieux se risquer a



partir & sa recherche ou économiser nos forces psister a la nuit glaciale ?
Survivra-t-on a une nuit dans la taiga sibérienRat-il creuser un trou pour s’abriter
du vent, ou construire un igloo ?



